Sunday, 27 January 2013

APRÈS MAI

「どれだけの運命があの時代の信条のうちで燃え尽きたことか。
またどれだけの青春が犠牲になったことか。
だれもが自分で断念したものに応じて自分を定義することに誇りを感じていた。
大学に仕事に家族。何の後悔もなく捨て去った。
[・・・]
彼ら(若者たち)は全身全霊をかけて社会との関係を断ち、
後戻りなど考えずにまた別の生に乗り出そうとしていた。」
(オリヴィエ・アサイヤス著『5月の後の青春ーアリス・ドゥボールへの手紙、1968年とその後』より)


去年のTIFF、六本木TOHOシネマズの大スクリーンで鑑賞したアサイヤスの『5月の後』。
(先日のカイエ・デュ・シネマ週間でも上映されましたね!)
よい映画だったのにすっかり感想を書くのを忘れていたので、今更だけど書き留めておこうと思いたちました。

タイトルに用いられている5月とは、1968年のパリ5月革命のこと。
学生運動が発端となって行われた講義運動の嵐。
約1千万人(フランス労働者の3分の2)が参加したストライキはフランス史上最大のゼネストになりました。
当時まだ13歳だったアサイヤスはこの闘争に「間に合わなかった」のですが
1970年代前半リセの学生となってからは、政治活動という名のもとに
学内では学生会館を掌握し、ストを打ち、学外ではデモを組織しては機動隊と衝突していたそうな。
この映画はそんなアサイヤス監督10代の頃の経験が反映された、ひりひりと、そして眩しい青春劇。
上映後には静かに拍手が起こっていたのをよく覚えています。

青春と闘争。タバコとドラッグのむせかえるような煙のイメージに眩しい新緑。
ゆらゆらと揺れる視界の中の、ワンピースを着た美しい女の子。

映画の舞台は1971年。
もっさりとした髪型と絞り染めのTシャツがトレードマークの主人公ジルは
絵の創作に没頭すると同時にリセの仲間と共に政治活動にのめり込んでいました。
手作りの機関誌を校門近くで売りさばくこと、デモに参加すること、
深夜の学校に侵入して煽動的なポスターを貼りスプレーで"DESSOLUTION"と壁に書きなぐること。
それらは絵を書くのと同じ位に大切なことだと思っていたのです。
ある日の深夜、学校の警備員に生死を彷徨う大怪我を負わせてしまったジルたちは
事件のほとぼりがさめるまでイタリアで生活することを決意。
雲隠れの為に訪れたその地での新たな出会いから、
同じ目的の下繋がっていたはずの彼らはそれぞれ別の未来を歩んでゆくこととなる。

冒頭に挙げたアサイヤスの著書の引用のとおり、映画の中で仲間たちは
いとも簡単に家族から離れ、大学進学を辞め「愛する人の為」「革命の為」生きてゆこうとします。
そんな中美術大学進学の為たった1人パリに戻ってくることとなったジルは
自分の加担した革命は学生のお遊びでしかなかったことに
今の自分は革命の傍観者であるということに、もうとっくに気付いていたのでした。

わたしはこの時代のことを何も知らない。何も知らないけれど。
革命があってもなくても、青春はいつだってこの映画のようだ、と思いました。
数年後の自分はおそらく気にも止めないであろうことに必死になり夢中になって
何故だかわからないけれど、ある瞬間にぱたりとそれから離れてゆく。
そこからみんな大人になってゆくのです。懐かしさと希望と、少しの後悔をもって。